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Landscapes etched with optimism
By NICOLAI OUROUSSOFF FEB. 26, 2005

NEW YORK — Landscape architects have long felt sidelined or devalued by their architectural
brethren. But as the boundaries between the two professions slowly dissolve, it seems that
landscape designers are advancing some of the most potent visions of how blighted cities can be
revived.

"Groundswell," an exhibition at the Museum of Modern Art, showcases the results of this
gradual shift.

Spanning nearly two decades of contemporary landscape design, this wideranging show surveys
23 projects  from plazas to waterfront parks to largescale urban renewal efforts. The picture
that emerges is of one of the most fruitful periods in landscape design in a century or more, with
visions that range from the hyperreal to the atavistic. (Minimalism makes an appearance, but
when it does it seems like more of a warning than an inspiration.)

If the show has a subtext, in fact, it is a forthright desire to come to terms with the postindustrial
landscape, in particular its legacy of violence and decay. Many of the projects seem to have been
plucked from a list of manmade horrors: the site of a terrorist bombing, a wartorn city center,
poisonous dumping grounds and industrial wastelands. The show's underlying optimism is
rooted in the power of landscape design to act as a healing agent.

Yet one of the show's strengths is that it never preaches. Even the most toxic landscapes are
envisioned as part of a broader cycle of decay and renewal. And all are explorations of
communal memory  an attempt to openly engage that dark history rather than cover it over.

Of these, the most lyrical is the stunning Igualada Cemetery on the outskirts of Barcelona, which
opened in 1996. (Adding to its resonance, it was one of the first important commissions for
Enric Miralles, architect of the new Scottish Parliament, who died of a brain tumor at the age of
45 in 2000.) A drawnout processional path carves down into the earth; tombs frame the path
on either side, embedded in the cemetery's canted concrete retaining walls.

The aim is to draw you deeper into the realm of memory. But it is also about forgetting. Built in
a decrepit industrial zone, the cemetery offers an escape from the relentless pace of
modernization into a more intimate inner world. The asymmetrical arrangement of the paths is
an antidote to the regimentation of a culture modeled on the assembly line.

The relationship between excavation and memory resurfaces in Gustafson Porter's "Garden of
Forgiveness " in central Beirut, a district that was virtually obliterated during Lebanon's 16year
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civil war. The project, currently under construction, offers some of the show's most haunting
images. The garden will rise amid ancient and medieval ruins that were uncovered during the
restoration of the central district. A series of terraces steps down to the newly excavated site,
which is divided by an old Roman road. The ancient foundations will frame smaller gardens
within the park.

Like the cemetery in Barcelona, the project evokes a spiritual journey. The exposed ruins suggest
the excavation of the city's shared memories; the gardens, healing. In both projects, the earth is
imbued with sacred meaning.

That approach is in striking contrast to that of designers who fervently embrace the artificiality
of our postindustrial world. Of these, the most innovative may be the Schouwburgplein (1996) in
Rotterdam, a plaza by West 8 Urban Design & Landscape that draws inspiration from the
eeriness of the city's industrial waterfront. The plaza's surface, raised slightly above the
surrounding streets, is paved in a pattern of wood slats, perforated metal and heavyduty
rubber. A row of mechanical "light masts," inspired by the massive cranes along Rotterdam's
piers, lines the project's northern edge, their muscular steel arms gliding up and down like oil
pumps.

By raising the plaza just above street level, the designers enabled light to filter down into parking
levels underneath the plaza  a further reminder that you are not on solid ground. But the plaza
is also a stage for reflecting on Rotterdam's gritty history. Its industrial piers, modern housing
blocks and generic shopping strips are emblematic of the postwar city.


